Читать «Сценарии американского кино» онлайн

идущих мужчин бегут несколько мальчишек. Мы слышим их крики. Вначале не можем разобрать, что они кричат, но по мере их приближения слышно:

— Забастовка!

— Шахтеры забастовали!

— Забастовка!

...На экране мелькают изнуренные женские лица. Некоторые женщины плачут. Изможденная мать испуганно прижимает к себе двух маленьких детей.

...Шахтеры уже поднялись на холм. У них мрачные, но решительные лица.

К домику приближаются Морган и Айвор. У калитки Бронуен ждет Айвора.

Айвор и Морган молча обмениваются взглядами. Айвор входит в калитку, Морган идет дальше.

Внизу, за церковью, маленький серый домик Граффидда. Из дома выходят Граффидд и Хью. Они взбираются по каменным ступенькам на дорогу и останавливаются, глядя на шахтеров, которые поднимаются по улице.

Граффидд в рубашке, в руке у него книжка. Он придерживает пальцем страницу; очевидно, урок был внезапно прерван.

Хью взволнован; он смотрит на проходящих с огромным любопытством.

Лицо Граффидда озабоченное и печальное. Шахтеры проходят мимо них. Среди шахтеров братья Морган. Очевидно, они являются вожаками забастовки, потому что идут в центре группы возбужденных и жестикулирующих рабочих.

Хью (шепотом). Что случилось, мистер Граффидд?

Граффидд (мрачно). Мой мальчик, сегодня из нашей долины уходят покой и мир. Возможно, они никогда уже не вернутся сюда.

Глубоко потрясенный Хью смотрит на проходящих шахтеров. Граффидд ласково кладет руку на его плечо.

Граффидд. А теперь иди домой к отцу и матери. Они в тебе нуждаются.

Мальчик пристально смотрит на Граффидда, кивает головой и бежит домой.

У калитки дома Морганов стоят Бетс, Морган и Энгарад. Они молча наблюдают за происходящим. К ним бежит Хью.

Он перебегает дорогу как раз перед братьями, которые уже поднялись на вершину холма.

Братья Морган проходят мимо родного дома, не останавливаясь и не глядя в его сторону. Родители, Энгарад и Хью провожают их глазами.

Копры. Несмотря на рабочее время, механизмы бездействуют. Большая толпа рабочих собралась на шахтном дворе.

Улица шахтерского поселка. Группами стоят мужчины. Некоторые прислонились к стенам домов. На крылечках сидят унылые женщины. На улице играют, громко кричат и смеются дети. Они не понимают трагедии, происходящей в их родном поселке. Звуки детских голосов стихают; раздается голос Хью.

Голос Хью. Было очень странно видеть шахтеров днем на улице. В этом было что-то страшное.

Из дома Морганов выходит Хью и смотрит на улицу.

...К стене одного из домов прислонились несколько шахтеров; они тихо о чем-то спорят. Потом отходят от стены и бредут по улице.

На стене, на уровне их плеч, остались черные пятна.

Женщины с решительным видом стирают черные следы со стен. В руках у них ведра с мыльной водой.

Голос Хью. По всей улице вдоль стен тянулись длинные черные следы; там, где прислонялись плечи шахтеров, оставался уголь. Женщины скребли и мыли эти стены, но черные следы появлялись вновь, потому что шахтерам было некуда идти.

День.

Угольные шахты.

Горняки молча стоят перед шахтой. Они в теплых пальто, шеи закутаны шарфами. Дует сильный ветер.

Вступает музыка. Звуки ее ширятся.

Голос Хью. Двадцать две недели люди не работали. Забастовка продолжалась, наступала зима. Настроение у шахтеров делалось все хуже и хуже. Пустые желудки и отчаяние побеждали рассудок. Любой человек, который не был им другом, становился врагом.

Толпа измученных, дрожащих шахтеров собралась у дома Морганов. Кто-то бросает камень в окно...

Музыка, достигшая кульминационной точки, смолкает.

Столовая Морганов. Морган спокойно курит свою трубку. Он даже не пошевельнулся, когда камень разбил окно и осколки стекла рассыпались у его ног.

В ужасе застыли Бетс и Хью.

Ночь.

Закутанные Бетс и Хью поднимаются вверх по холму. В глазах Бетс — жестокий, неумолимый огонь.

Бетс (задыхаясь). Эта дорога?

Молча Хью кивает головой и показывает рукой вперед.

Падают крупные капли дождя.

Подняв воротник пальто, Хью бредет за своей матерью, которая, не обращая внимания на дождь, решительно идет вверх по холму.

...Под дождем идут Бетс и Хью. На их лицах появляются отблески далеких огней. Дождь усиливается. Ветер.

Вдали, на холме, под проливным дождем — митинг шахтеров.

Собравшиеся вокруг древних камней друидов шахтеры разожгли несколько костров; все тепло одеты. Из-за дождя митинг уже заканчивается. Мужчины расходятся.

Под проливным дождем шахтеры направляются к дороге, ведущей в поселок. При появлении Бетс и Хью некоторые останавливаются. Бетс решительно проходит мимо них к камням, образующим нечто вроде ораторской трибуны.

Не переставая, льет проливной дождь.

...На импровизированной трибуне вместе с другими шахтерами стоят Дэви, Ианто, Оуэн и Гвилим. Братья Морган с удивлением смотрят на свою мать, которая поднимается к ним. Бетс поворачивается лицом к расходящимся шахтерам...

Бетс (громким, властным голосом). Подождите! Остановитесь и выслушайте меня.

На ее голос шахтеры с удивлением оборачиваются. Бетс пристально оглядывает толпу. Ее глаза подобны глазам Жанны д’Арк.

Ианто и Дэви подходят к матери, но она не обращает на них внимания. Голос Бетс неожиданно стал низким и властным, как мужской.

Бетс. Я Бетс Морган. Я пришла сюда сказать вам, что я думаю обо всех вас. Вы распространяете разные слухи о моем муже.

Лица шахтеров — одни смущенные, другие злые и вызывающие.

Бетс. Вы идете против него, потому что вы трусы. Он не сделал вам ничего плохого, и вы прекрасно знаете, что на плохое он не способен. Говорить о нем, что он заодно с хозяевами, не только чепуха — это прямая низость... Я не понимаю, как некоторые из вас осмеливаются сидеть с ним в одной церкви.

Горящими глазами она оглядывает толпу.

Бетс. И я хочу сказать вам еще одно. Если моему Гвилиму кто-нибудь причинит зло, я найду этих людей и убью их собственными руками. Клянусь в этом всемогущим богом.

Братья Морган смотрят на мать широко открытыми глазами. Бетс берет Хью за руку и уходит вместе с ним.

Шахтеры расступаются перед ней. Они смотрят ей вслед.

Льет проливной дождь.

Пораженные Морганы смотрят в ту сторону, куда ушла их мать.

Темно. Льет дождь. Яростно завывает ветер. С холма спускаются Бетс и Хью.

Над рекой, на крутой насыпи появляются Бетс и Хью. Они скользят по насыпи... Падают в полурастаявший снег на камни у самой реки.

Хью лежит неподвижно; Бетс, увязшая по колена в снегу, пытается выбраться из сугроба. Ее мокрые от дождя волосы прилипли к лицу. Она очень бледна, задыхается.

Бетс. Хью...

Он шевелится, с трудом поднимается. Он даже улыбается матери, но улыбка у него странная.

Хью. Да...

Бетс. Ты ушибся?

Хью. Нет.