Читать «28 лет, каждое лето» онлайн

они ни о чем не сказали. Мать с отцом были здоровыми счастливыми взрослыми людьми, совершенно самодостаточными. Поехали на «Ауди А4», которую Старик купил в прошлом году. Им не повезло – пробило колесо.

Купер считает, что их час настал. Ничего не поделаешь.

Мэлори тоже хочет так смотреть на вещи, но ей непросто. Она все еще думает, что что-то пошло не так, что это какая-то ошибка, так не должно было быть. Хочет все исправить. Просыпается среди ночи и плачет. Да, она хочет вернуть родителей. Хотя бы на денек, на часок, на минуточку. Она скажет им, что любит. Поблагодарит.

* * *

Лето после их гибели. Внезапно приходит спасение – бейсбол. Линкольн Дули становится первым кетчером в выездной команде «Нантакет Ю14». Июль Мэлори проводит на трибунах стадиона «Дельта Филдс» и на других площадках Кейп-Кода. Хотя новое увлечение Линка требует времени и денег, спорт помогает ей отвлечься. Команда ее сына – лучшая в истории бейсбола на Нантакете. У них рекордное число побед, и это удивительно, ведь на острове совсем не много парней. Один из секретов успеха в том, что десять из двенадцати членов команды здорово сыграны, вместе играли еще в тибол в младшей школе. Другой секрет успеха – тренер Чарли Сувин.

Чарли около шестидесяти. У него взрослые дети, есть бизнес – служба сиделок, недавно умерла жена Сью, в свое время бывшая чемпионкой среди юниорок, гордость Нантакета. Любовь Чарли к бейсболу заразительна. Сильнее он любит только детей, а у них сейчас трудный возраст. Чарли обучил их выбору стратегии при пересечении поля, поэтому они так часто одерживают победы. За пределами стадиона он открытый и добрый человек. Его девиз – три слова: «Дети и бейсбол». Игроки растут, учатся быть спортсменами, поддерживать командный дух и веселиться вместе. Этот мир, конечно, несправедлив, но что-то хорошее в нем все-таки есть.

Линк – кетчер, важная фигура в команде. Он не так заметен, как питчеры, зато задействован в каждом этапе игры. У него твердая рука, и по меньшей мере раз за игру он не дает соперникам добраться до второй базы. На пластине он выступает неровно, и Мэлори ужасно волнуется, когда он берет биту. Он делает много страйков, но все равно смотрит на мяч, а это, как известно, не очень хорошо. Он седьмой в рейтинге игроков.

Фрей ни разу не приехал посмотреть, как сын играет. Мэлори знает: Линка из-за этого бомбит, хоть он и не признается. Мэлори шлет Фрею одно видео за другим. Подписи: «Только посмотри на нашего сына!» или «Шестой номер – просто огонь!». Иногда Фрей звонит после игры (когда Мэлори ему напомнит, а то потом привезут пиццу и будет поздно), и хотя она слышит только ответы Линка, понятно, что разговор не клеится.

Кульминация выездного сезона – неделя соревнований в Куперстауне, штат Нью-Йорк, в конце июля. Мэлори раскошеливается – бронирует номер в отеле «Отесага». Историческое место и очаровательное, нельзя не признать. Здесь останавливаются все звезды спорта. Мэлори ходит на игры, а по утрам плавает в бассейне и завтракает на веранде с видом на озеро Отсего.

Отель хороший, а вот результат команды не очень: шесть поражений в семи играх. За пределами пластины Линку нет равных, но на ней он никуда не годится. Шестнадцать страйк-аутов. Но вот в последней игре им улыбается удача. Линк попадает битой по мячу, и мяч улезает за ограждение – хоум-ран! Вот это да, Мэлори даже не верится. Смотрите-ка, у нее и слезы на глазах. Весь сезон она представляет себе, как родители сидят где-нибудь на облаке в шезлонгах – шезлонги как настоящие, только раз в сто удобнее, – и оттуда болеют за внука.

Старик с Китти это видели? Хоум-ран! В Куперстауне!

Линк второй раз берет биту. Снова хоум-ран! Как?! Мэлори смотрит на поле, не верит. Но нет, мяч в самом деле перелетел за заграждение, а Линк бежит по полю, запрыгивает на спины друзьям по команде.

И снова он берет биту. Нантакет отстает на два очка. Дьюи, отец, сидящий рядом с Мэлори, спрашивает:

– Есть шанс, что он сделает это снова?

– Ни одного, – отвечает Мэлори.

Она надеется на кое-что получше, чем страйк-аут. Может, удастся сравнять счет? Будет два-два, Старик встанет со своего небесного шезлонга и уйдет, причитая, как причитал всегда после игр «Ориолес». Мэлори слышит удар мяча об биту. Мяч летит в дальний угол за заграждение, на базе ликование, болельщики (в основном родители) вскакивают с мест, прыгают, кричат, трибуна ходит ходуном. Мэлори закрывает лицо и плачет. Куда отправляются люди после смерти, она не знает. Но сейчас она уверена: родители здесь, в Куперстауне. Они, и никто другой, сотворили это чудо. Мэлори знает: это они.

На следующий день команда Нантакета возвращается домой. Хотя они одержали победу, веселиться никому не хочется. Этот спортивный сезон дорог всем, тренер Чарли и мальчишки стали настоящей семьей. Пусть не все игры были удачными, но Линк и Мэлори к ним пристрастились. Мэлори научилась отличать страйк от любого другого удара, а еще понимать, где мяч идет просто по дуге, а где слайдер. Больше недели она питалась хот-догами и арахисом, не вылезала из шортов и не снимала бейсболку. А теперь сезон окончен, и Мэлори грустно. Еще неизвестно, будет ли Линк играть следующим летом. Может, захочет найти работу? Но даже если он вернется в команду, не угадаешь, кто из ребят к тому времени не оставит бейсбол. Как в этом году, точно уже не будет. Повторить сезон не получится. Зато он останется в их памяти. 2014-й, «Нантакет-14».

От Куперстауна до порта Хаянис пять часов. Мэлори за рулем. По дороге Линк заявляет, что не хочет ехать в Сиэтл на будущей неделе. Вообще туда не хочет.

– Тебе совсем не интересно посмотреть на малышку?

Линк вынимает наушник из левого уха. В машине с ними Кэм, его товарищ по команде. Он уснул на заднем сиденье.

– Нет, – мягко, но уверенно отвечает он. – Не хочу.

– Но ведь она твоя сестра, а ты ее даже не видел.

– Она совсем маленькая. Короче, не хочу ехать, и все.

– А как же папа? И Анна?

– А что Анна? – хмурится Линк. – Она меня ненавидит.

– С чего ты взял? Анна тебя обожает!

Каких-то пару лет назад Мэлори не на шутку испугалась – ей казалось, что мачеха оказывает на ее сына слишком большое влияние.

Линк пожимает плечами:

– Проводить каникулы в Вермонте было круто. А в Сиэтле папа вечно работает. Анна или на телефоне висит, или в ноуте ковыряется, а меня пилит, что слишком много играю в видеоигры. Мы только по воскресеньям куда-нибудь ходим все вместе. А теперь там еще ребенок… Я не поеду.

– Извини, но тут решать не тебе.

– Мам, пожалуйста, не заставляй меня. У меня и каникул толком не было. Мы не брали лодку, не катались на каяке, я даже в море еще не был.

– В жизни