Читать «Последние магнаты. Тайная история» онлайн

в Диснейленде. В общем, оказаться в конечной точке одного из его путешествий было совсем не весело. Поэтому, хотя его невозможно было избежать, когда он хотел вас видеть, он стал экспертом в уклонении от вашего взгляда в узких коридорах One Rock, делая вид, что не услышал "Привет, Феликс" от младшего партнера или младшего специалиста, предпочитая вместо этого ледяной взгляд вперед - если, конечно, вы не оказались одной из немногих привлекательных молодых женщин, редко встречающихся в штате Lazard. В этом случае Феликс мог быть исключительно настроен на ваше присутствие. Ходили слухи о его случайных связях с молодыми сотрудницами. Но в основном они были беспочвенны. Он был просто отъявленным флиртом, и его разговоры могли быть наполнены намеками.

 

ГЛАВА 13. "ФЕЛИКС ТЕРЯЕТ САМООБЛАДАНИЕ"

Несомненно, развивающееся подражание Стива Феликсу получило значительный толчок 10 ноября 1993 года, когда Wall Street Journal опубликовал статью - написанную, по словам газеты, без помощи Стива, Феликса или Мишеля - на первой полосе третьего раздела под заголовком "Звезда Раттнера взошла как специалист по заключению сделок в Lazard Freres". Исследуя вопрос о том, что произойдет, когда шестидесятипятилетний Феликс "сбавит обороты", журнал заключил: "Тучи понемногу расходятся с появлением Стивена Раттнера, 41-летнего специалиста по слияниям в сфере медиа, которые являются движущей силой нынешнего бума приобретений". Неназванный "наблюдатель" высказал мнение, что Стив теперь "разделяет ауру Феликса". Стив, как утверждалось, принес фирме второй по величине гонорар после Феликса - и в два раза больше, чем его ближайший конкурент, - продолжая при этом выполнять обязанности соруководителя банковского отдела и председательствовать на понедельничных встречах партнеров, когда Мишель отсутствовал (при этом он стремился отказаться от этой роли). Его зарплата, как утверждалось, превышала 5 миллионов долларов в год, чего, по мнению Journal, вполне достаточно, чтобы позволить себе кооперативную квартиру в Дакоте с видом на Центральный парк, стены которой "увешаны гравюрами Энди Уорхола и Роя Лихтенштейна"; "загородный дом" в Кенте, штат Коннектикут; и восьмиместную "Сессну", на которой он летает в свой "пляжный домик" на Винограднике Марты. Газета подтвердила "медийную смекалку" Стива и рассказала о его тесной дружбе с Артуром Сульцбергером-младшим, включая их ставшие легендарными тренировки в спортзале и отпуск с аквалангом на острове Малый Кайман в разгар недавно начавшейся битвы за руку Paramount Communications - с Феликсом и Стивом в качестве консультантов - между Viacom и QVC Network. Стив - "мой лучший друг", - повторял Сульцбергер. Журнал сообщил, что Стив подчеркивал свое очевидное богатство "обычными мужскими штрихами", например, отвозил своих мальчиков-близнецов в школу при храме Эману-Эль на "рейсовом автобусе" и посещал там родительские вечера, одновременно "жонглируя звонками" на мобильном телефоне Марти Дэвиса, генерального директора Paramount, в решающий момент сделки.

Согласно неписаным, но хорошо известным правилам Lazard, статья в журнале о Стиве была именно тем видом самовозвеличивания, которое позволялось только Феликсу и иногда Мишелю (поскольку даже Феликс не мог подавить это). Риски для других банкиров, которые осмеливались плавать в этих водах, были действительно велики. Стив, однако, "не вполне понимал, насколько Феликс был не заинтересован в том, чтобы кто-то боролся за его кислород", - объяснил один из бывших партнеров. Но он все равно был готов попытаться плыть по течению. По крайней мере, в данном случае Стив мог утверждать, что не разговаривал с репортером "Джорнал", хотя некоторые личные подробности, приведенные в статье, трудно было бы узнать, если бы Стив их не сообщил. В статье также говорилось о том, как рискует Стив, "имея высокий авторитет" в Lazard и не будучи Феликсом или Мишелем. "Большинство других высокопоставленных банкиров Lazard трудятся в безвестности, по собственному выбору и по выбору фирмы", - говорилось в статье. В связи с этим, по словам Дэймона Меццакаппы, возвышение Стива вызвало "предсказуемое количество" "зависти и недовольства" в компании. Намек на реакцию Феликса на статью в журнале появился в The New Yorker несколько дней спустя. Под заголовком "Феликс Рохатин осенью" - лебединая песня человеку, который за несколько недель до этого ушел - раз и навсегда - с поста главы MAC после восемнадцати лет работы, Феликс признал, что в Lazard все еще остается вопрос о том, что произойдет, когда его "самый большой производитель дождя" решит сбавить обороты. За завтраком из сухих тостов в своей квартире на Пятой авеню, где перед ним раскинулся Центральный парк, Феликс признался репортеру, что, "хотя он покинул MAC и больше не вникает во все детали инвестиционного банкинга, он не намерен исчезать со сцены".

Как выяснилось, статья в журнале была лишь первым залпом в изощренной медиа-атаке Раттнера. В то самое время, когда тройка в составе Мишеля, Феликса и Стива якобы не общалась с Journal, они были полностью заняты тем, что помогали писателю Эду Кляйну, бывшему редактору New York Times Magazine, составить очерк о Стиве, который должен был появиться в январском номере Vanity Fair за 1994 год. Судя по всему, идея статьи возникла, когда Кляйн случайно столкнулся с Феликсом после объявления о сделке AT&T-McCaw, и после того, как Кляйн поздравил его с этим, Феликс милосердно и аккуратно отдал всю заслугу за организацию сделки Стиву. Однако прежде чем сотрудничать с Кляйном, Стив знал, что должен получить одобрение Феликса. Стив обсудил с Феликсом то, что Клейн имел в виду. Он сказал: "Вы очень много работали. Ты заслуживаешь внимания, и ты должен это сделать", - вспоминал Стив. "Но я не понимал, что он не имел этого в виду, и даже если он думал, что имел это в виду, он не имел этого в виду".

Махинации на первой полосе бушевавшей в то время битвы за Paramount Communications стали идеальным янтарем для изучения превратностей - до того момента - симбиотических отношений отца и сына между Феликсом и Стивом. Как ни странно, Феликс был невероятно любезен - до определенного момента - в своих комментариях Кляйну о Стиве, отзываясь о младшем партнере с большей похвалой, чем когда-либо публично о любом из своих партнеров по Lazard. Статья, озаглавленная "Игрок Paramount", стала первым случаем, когда фирма или ее партнеры попали на страницы сплетничающего Vanity Fair.

Не стоит и говорить, что статья Кляйна произвела фурор и положила начало череде событий, которые навсегда изменили Lazard. Уже с первых строк статья предвещала неприятности. Рядом с полностраничной фотографией Стива со сложенными руками и пронзительным взглядом в офисе Lazard была раскрыта тема статьи: "Среди финансовых волшебников, участвующих в поглощении Paramount, есть представитель новой эры