Читать «Последние магнаты. Тайная история» онлайн
William D. Cohan
Страница 225 из 278
Другие рабочие партнеры Lazard были настроены куда менее оптимистично по поводу прихода Брюса. Один из партнеров сравнил капитуляцию Мишеля перед Брюсом с капитуляцией императора Хирохито в конце Второй мировой войны. Другие были настроены еще более скептически. "Это будет столкновение эго, а также столкновение культур", - сказал один из партнеров. Другой добавил: "Брюс отлично справляется со сделками для Брюса. Но он не тот человек, который спасет Lazard". Но другой партнер прекрасно понимал, что происходило между Мишелем и Брюсом. "Очевидно, что Мишель знал, что ему нужно делать", - сказал он. "Очевидно, что Брюс продал свою фирму. Очевидно, что он всегда дорожил именем Lazard и преклонялся перед концепцией принадлежности к фирме и ее культуре. Знаете, как подросток мечтает о цыпочке с центральной обложки Playboy, я думаю, это было его стремлением. Я думаю, правда в том, что Мишель, вероятно, сделал единственное, что он мог сделать..... Половина фирмы даже не приходила на работу, потому что парни были напуганы. И Брюс набросился на них".
ГЛАВА 19. БРЮС
Брюс Вассерштейн - это Харви Вайнштейн инвестиционного банкинга. Подобно Вайнштейну, этот амплуа высокомерен, нагл, хамоват и его очень боятся. Он гений креативности и предпринимательства, сказочно богат, известен как волевой и вспыльчивый человек. Говорят, что внешне и поведением он напоминает старшего Андре Мейера. Он эксцентрик, которого очень любит его небольшая богатая компания банкиров, усердно следивших за ним, пока он прокладывал широкую полосу через Уолл-стрит в 1980-х и 1990-х годах, и немногие другие, за исключением членов его одаренной и очень преданной семьи. "Брюс очень творческий человек", - сказала однажды его сестра Венди, драматург, удостоенная Пулитцеровской премии. "Он бы сказал вам, что то, чем мы с ним занимаемся, на самом деле не так уж и отличается. Конечно, я бы сказала, что он придумал трехуровневую сделку, но я не смогла бы сказать, в чем она заключается".
Пока Брюс не пошел в среднюю школу, Вассерштейны жили в преимущественно еврейском районе Мидвуд в Бруклине, в самом сердце района, к югу от Проспект-парка. Они жили в восемнадцатикомнатном, из красного кирпича, отдельно стоящем угловом голландском колониальном доме на Авеню Н. Это была семья серьезных достижений. Брюс родился на Рождество 1947 года в Бруклине, и в опубликованном сообщении утверждалось, что он был первым еврейским ребенком, родившимся в то Рождество. "Его пиар-машина работала с самого начала", - объяснила его первая жена. Брюс был одним из пяти братьев и сестер - старшего брата, Абнера, и трех сестер: Венди, младшая, Жоржетта, трактирщица из Вермонта, и Сандра Мейер, которую Венди правильно называет "женщиной-пионером в корпоративной Америке". (Третий сын умер через неделю после рождения).
Морриса и Лолу Вассерштейн, родителей Брюса, однажды описали как "немного похожих на Пенна и Теллера: Один говорит, другой нет". Тот, кто знал их, сказал: "Моррис был чрезвычайно мягким, тихим, спокойным человеком. К тому времени, когда я с ним познакомился, вы редко слышали, чтобы он говорил. Он был очень, очень тихим. Лола же была просто нарасхват". У них был прекрасный и долгий роман. Тихий, Моррис Вассерштейн, приехал в Нью-Йорк через остров Эллис в 1927 году из Польши, согласно рукописным записям переписи населения США 1930 года. Три брата Вассерштейна - Джерри, Тедди и Моррис - вместе основали компанию Wasserstein Brothers Ribbons на Западной Восемнадцатой улице. Ловкий слоган компании гласил: "Ленты, которые можно завязывать". Моррис, одаренный бизнесмен, также инвестировал в недвижимость - ему принадлежало здание на Восемнадцатой улице, где располагался ленточный бизнес, а также здания в нынешнем Сохо - и в фондовый рынок. "Они занимались ленточным бизнесом, чтобы иметь возможность заниматься недвижимостью", - объясняет Иван Коэн, двоюродный брат Брюса.
Примерно в середине 1940-х годов умер старший брат Морриса Джордж. Он был женат на Лоле Шляйфер. У них было двое детей - Абнер, старший, и Сандра, родившаяся в 1937 году. После смерти Джорджа Моррис женился на его вдове в соответствии с некогда распространенной традицией восточноевропейских евреев. "Мы все должны быть так же счастливы, как они были вместе", - с одобрением вспоминал один из членов семьи. После этого Моррис стал "отцом" Сандры и Абнера. Моррис и Лола были биологическими родителями Жоржетты, родившейся в Новый год 1944 года (названной в честь ее покойного дяди), Брюса и Венди, родившейся в 1950 году. Брюс не знал, что Абнер и Сандра - сын и дочь его дяди Джорджа, пока ему не исполнилось двадцать лет.
Первые пять лет своей жизни Абнер был смышленым и энергичным ребенком. Но в пять лет он заразился менингитом от двоюродного брата, приехавшего в Бруклин из Калифорнии. Болезнь отъела значительную часть его мозга, в результате чего он стал умственно отсталым и страдал эпилепсией. С возрастом остальные физические данные Абнера развивались нормально, но его часто мучили припадки. Понятно, что со временем проблемы Абнера стали одолевать Лолу. Когда в начале 1960-х годов Вассерштейны переехали из Бруклина на Манхэттен, семья решила, что за Абнером лучше ухаживать в рамках программы, управляемой штатом Нью-Йорк. Абнер, который сейчас прикован к инвалидному креслу и недавно получил имплантированное устройство, предупреждающее его о приближающихся припадках, живет в групповом доме на севере штата Нью-Йорк недалеко от Рочестера.
Считается, что Брюс не видел Абнера с тех пор, как тот переехал на север штата. Да и отношение семьи к Абнеру, похоже, неоднозначное. Когда Сандра умерла в декабре 1997 года, Абнер не упоминался в ее некрологах. Когда в январе 2006 года умерла Венди, семья Вассерштейнов опубликовала в газете New York Times объявление о ее смерти, в котором Абнер не упоминался, но были упомянуты все остальные ее братья и сестры.
Несомненно, отцовские замашки и независимость матери передались Брюсу. Он всегда был очень развит, с острым желанием прослыть самым умным парнем в комнате, и ему не терпелось дать вам это понять. Брюс посещал ортодоксальную иешиву Флэтбуша на авеню J не потому, что Вассерштейны были особенно религиозны, а скорее потому, что его родители считали, что эта школа дает самое строгое и интеллектуальное образование. Но его гениальность также