Читать «Русский книжный в Будапеште. Мечты и бизнес под одной крышей» онлайн
Сомору Орши
Страница 26 из 30
Помню, некоторые из моих гостей сетовали на то, что молодежь не читает. Если отбросить недовольство тем, что «кампуктеры» испортили подрастающее поколение, спешу заверить: это неверный вывод. Треть моих посетителей составляют родители, ищущие книги для своих детей, треть — взрослые, чьи запросы не всегда легко удовлетворить. Но молодежь… Молодежь — та треть посетителей, кого я с любовью могу назвать самой благодарной, любопытной и, как ни странно, платежеспособной аудиторией. Они читают классику. Они читают современную прозу, фэнтези и фантастику. Это им в первую очередь нужен Булгаков и бромансы. Именно они готовы подарить новым авторам шанс. Они же покупают дорогие подарочные издания и дают мне возможность закупить необычные новинки. Молодежь не испорчена социальными сетями — она ищет свою дорогу.
Однажды ко мне пришла в гости мама, дочь которой часто стала заглядывать за книгами. Женщина с таким удивлением рассказывала, что ее девочка начала читать, и не абы что, а классику, это ж что-то невероятное, где это видано, спасибо огромное! С одной стороны, всегда приятно, когда к тебе приходят с благодарностями, а с другой… Как же ярко я почувствовала пропасть между родителем и ребенком. Эта девочка — невероятно умный ребенок, и все, что от меня требовалось, — подобрать среди классики те истории, что увлекают именно в ее возрасте. Дальше я уже не нужна, интерес начинает разгораться самостоятельно.
Видеть, что родители не верят в своих детей, — больно. Больнее только наблюдать, как мамы и папы подбирают ребенку литературу на свой вкус, с младых ногтей отбивая у него интерес к чтению. С одной стороны, я понимаю желание поделиться тем, что когда-то нравилось им самим: мне папа тоже покупал кассеты «Радионяни», которую слушал, когда был маленьким. Но всегда нужно оглядываться на интересы детей: они не копия родителей и никогда этой копией не станут. Может оказаться и так, что их вкусы будут противоположны. И здесь надо обладать большой мудростью и любовью к ребенку, чтобы не пытаться перекроить его под свои лекала, а дать возможность идти собственной дорогой, поддерживая на этом пути. Даже у трехлетнего ребенка есть свое мнение о том, какую книжку с окошками он хочет взять для первого чтения.
Тем временем близилась новая книжная ярмарка. Лора, с которой мы уже подружились, заметила, что в Будапеште набирают популярность квизы, и предложила сделать литературную игру, приуроченную именно к ярмарке. Мне идея очень понравилась. Следующие недели мы составляли вопросы, спорили, ссорились и мирились. Я склонялась в сторону упрощения, а Лора старалась придумать что-то посложнее — было немного нервно, но очень весело. Наши друзья из бара «Параболик Лазарус» предоставили площадку под игру, а несколько спонсоров книжной ярмарки дали нам призы для победителей. И это прекрасный пример того, насколько важны горизонтальные связи. В таком тесном сообществе они на вес золота.
Русскоязычные предприниматели стараются держаться друг друга, за исключением тихих войн прямых конкурентов. Одни владельцы заведений дружат с другими, ходят на мероприятия третьих, а их дети учатся в школе с детьми четвертых. Это невольно порождает бесконечный хоровод знакомств, в котором нужно попытаться удержаться в инфополе. Поскольку в городе нет какого-то одного общего места притяжения, важно, чтобы молва о тебе шла и в других точках, иначе ты не сможешь заявить о себе. Это чем-то похоже на продвижение книги, когда писателю нужны десятки блогеров, которые хотя бы донесут до читателей, что появилась новая книга. В Будапеште же такая поддержка строится на взаимных акциях, скидках, призах: все рады коллаборациям и часто делятся друг с другом опытом и тем, кто как выходил из разных бытовых проблем. Речь не о безвозмездной помощи добрых людей, а о простом понимании: вместе лучше, чем порознь.
Итак, к квизу мы подготовились: была составлена программа, утверждено место, проверена техника, с помощью искусственного интеллекта я создала несколько песен на стихи Лермонтова. Оставалось только выступить в новом амплуа. Лора взяла на себя всю техническую составляющую, а мне досталась роль ведущей. Немного забавно, учитывая, что я в квизах никогда не участвовала и только понаслышке знала, что это. К тому же я никогда не была ведущей. Что ж, вся история Malom соткана из новых вызовов и ролей. Справилась с открытием книжного магазина — сумею и игру провести.
Наступил день ярмарки. Удивительно, как все поменялось за несколько месяцев: в прошлый раз я не могла спокойно доехать до места, а теперь не видела в этом ничего страшного. Погрузка. Разгрузка. Я приветливо здороваюсь с другими продавцами на ярмарке — с теми, кому не так давно лишь нерешительно улыбалась, — и мы обнимаемся. Дети, взрослые, несколько часов на ногах, книги о Дедах Морозах направо, о Снегурочках налево, и острое ощущение, что я занимаюсь этим уже много лет. За год у меня вообще сбилось чувство времени: казалось, будто неделя равна месяцу, а месяц — году.
Погрузка, разгрузка, педаль в пол — надо успеть доехать от ярмарки до места, где проходил квиз. Длинный зал «Параболик Лазарус», я зачитываю вопросы, а люди смотрят на экран и спорят об ответах. Я хожу между столами, пытаюсь шутить и всем видом показать, что для меня это самый обычный день, а не первое выступление в роли ведущего. В воздух взлетают листочки, а в перерыве мы с Лорой считаем баллы. Людям… весело. Людям нравится. По их ответам мы поняли, что некоторые вопросы были слишком сложными, а другие — легкими, но в общем и целом первая игра прошла отлично. По завершении нас сразу стали спрашивать, когда ждать продолжения. Что ж, кажется, у книжного пространства появилась еще одна сфера деятельности.
В тот вечер хотелось упасть от усталости, но внутри снова нарастало чувство эйфории. Эти эмоциональные качели — штука очень