Читать «Кристофер Нолан. Архитектор реальности. От «Тарантеллы» до «Довода»» онлайн

Конечно, если учесть, что фильм «Престиж», по сути, вращается вокруг противостояния двух столкнувшихся на равных протагонистов, то ждать ответного шага недолго.

Фэллон, странный усатый персонаж в круглых очках, который повсюду следует за Борденом и которого также играет Кристиан Бэйл, оказывается в плену у Энджиера и Каттера, что опять же соответствует плану, включающему несколько этапов. Персонаж Хью Джекмана следует за Борденом. Тот понимает, что за ним следят, и просит человека, которого на протяжении нескольких сцен представлял своим подручным, проследить за Энджиером. И вот ловушка захлопывается, когда Каттер ждет в подвале, пока Фэллон, преследующий преследователя (еще одна отсылка к фильму «Преследование»), не провалится сквозь покрытие очень специфического прохода между двумя переулками и не попадет в похожий на гроб деревянный ящик, символически обыгрывая представление о смерти, связанное с возможным будущим провалом магических трюков Бордена. Ловушка также может быть сама по себе похожа на магический трюк: исчезновение через импровизированный люк и запирание в герметичном контейнере не оставляет сомнений, что это нездоровая пародия на знаменитый номер «Перемещения человека». Операция неизбежно приводит к противостоянию Бордена и Энджиера, которые оказываются одни на кладбище под дождем. Естественное освещение в кадре подчеркивает торжественность встречи, но также и хрупкость двух персонажей, теперь лишенных цирковых уловок: у первого больше нет близнеца, которому принадлежит решающая роль в его номере, а второй стал инвалидом после падения и вынужден ходить с тростью. Обстановка с могилами, сгруппированными вокруг дерева, говорит о том, что их дуэль приняла достаточно серьезные масштабы, чтобы оказаться фатальной. Это также подчеркивает, что, несмотря на талант иллюзионистов, они остаются слабыми смертными людьми, и исход их противостояния может быть только плачевным. «Престиж» – это фильм о мести и очередное произведение об одержимости человека, который думает, что находится на пути к истине, но прислушивается только к своим инстинктам, постепенно разрушая себя, как и во всех прежних художественных фильмах Нолана.

Разрушительные иллюзии

Супружеский спор Сары и Альфреда Борденов в ресторане подчеркивает профессиональное мастерство фокусника и в целом творца: он по-прежнему считает себя артистом, поэтому появляется на публике в парике и отказывается объяснять свои секреты собственной жене. Постепенно он позволяет профессиональной деятельности и искусству вытеснить личную и семейную жизнь, к большому неудовольствию женщины, которую он должен любить и которая ревнует, чувствуя себя обделенной вниманием. Он прячется за оковами эгоиста-художника, который ничего не отдает вовне, потому что профессиональный опыт кажется ему слишком ценным, чтобы делиться им даже с женой. Персонаж Кристиана Бэйла доходит до того, что использует своего двойника, личность которого на данном этапе фильма остается неизвестной, чтобы занять его место в семье, поскольку он сам проводит больше времени с Оливией.

Хотя такое поведение делает его недостойным отцом и мужем, в финале «Престижа» все это оказывается иллюзией, поскольку он приоткроет завесу над тем, как распоряжается своей жизнью: Борден – это личность, за которой скрываются два брата-близнеца, один из которых женат на Саре, другой – любовник Оливии, но каждый остается на своей стороне. В итоге Борден предстает отвратительным человеком, но стирает эту характеристику, показывая, что его творческая жизнь никоим образом не перетекает в личную или что он, по крайней мере, знает, как управлять и тем и другим, поскольку воплотить Альфреда Бордена в жизнь – это одно, а отношения каждого человека, составляющего эту публичную фигуру, – другое, они тщательно оберегаются и уважаются. Но тайны остаются тяжелым грузом, и именно эта непрозрачность станет причиной гибели официальной пары Борденов. Во время сцены между Альфредом и Сарой последняя решительно просит его покончить с уловками, ложью и секретами, подчеркивая тем самым пагубную сторону иллюзии и тех, кто ее практикует, ведь в конечном итоге они прежде всего лжецы. Именно неспособность мужа избавиться от иллюзий приводит к ее смерти, когда героиня Ребекки Холл покончит с собой.

Как ни странно, один из самых сильных образов фильма, символизирующих неизбежность трагедии и разрушения, – это лаборатория Теслы, превращенная в пепел подручными Эдисона[76], которому Энджиер предположительно указал местоположение здания, чтобы спрятать его секреты и украсть устройство, которое сделает его знаменитым.

Записка Теслы в коробке с его изобретением советует клиенту уничтожить прибор, потому что он может принести ему только несчастье. Но герой Хью Джекмана к этому моменту уже дошел до почти убийственного безумия и решает не останавливаться на достигнутом: возможности опьяняют его, и даже если ему придется потерять все и буквально превратиться в монстра, ничто не помешает ему отдаться пороку, чтобы почувствовать себя сильнее, чем когда-либо. Энджиер превратился из фокусника в безумного ученого; в своем дневнике он сообщает Бордену, что преуспел там, где до него не ступала нога человека, тем самым нарушив обещание, данное Тесле. Заключенный в тюрьму как убийца клона своего соперника, Борден смиряется и решает передать руководство по своим фокусам (без Престижа), если власти согласятся позволить ему увидеться с дочерью: классический акт искупления у Нолана, в котором обиженный персонаж пытается вернуть себе то, что потерял из-за своих навязчивых амбиций.

Оба антагониста находятся в одной лодке, их противостояние связано не с соучастием, как у героев «Бессонницы», а с определенным сходством, но это путь с иным исходом. Энджиер, нанимая слепых работников сцены для своего последнего шоу, демонстрирует паранойю через навязчивую жажду безопасности и секретности. Настоящий перемещенный человек – изюминка его шоу, вершина его карьеры, и ничто и никто не может помешать ему блеснуть в последний раз перед исчезновением. Причина, по которой он хочет, чтобы Каттер выступил от его имени и сделал так, чтобы Борден узнал об этом, заключается в том, что он больше не живет только ради магии, ради своего искусства, теперь его цель – отомстить. Он отчаянно стремится быть вездесущим, всемогущим, богоподобным в жизни человека, которого больше всего на свете хочет видеть страдающим. Важно помнить, что его трюк, представленный как вершина магии, прежде всего связан с наукой, и тут Нолан выступает в роли скептика, анти-мистика, прагматика на всех уровнях. Когда Энджиер выполняет свой последний номер, он освещен холодным светом, а зал – теплым. «Это не магия: это чистая наука». Он использует свою уловку и навязывает зрителю видение Нолана. Машина уносит его, и он как бы проходит через люк, что замечает Борден, и это приводит его в ярость. На самом деле персонаж Хью Джекмана клонирован, и его двойник падает в воду, где тонет, как и Джулия, вызывая призрак