Читать «Уйти. Остаться. Жить. Антология литературных чтений «Они ушли. Они остались». Том III» онлайн
Ольга Анатольевна Балла
Страница 72 из 79
© Наследники Ильи Кричевского, 2023
* * *
…Какая странность –
Ведь глагол «гильотинировать»
Нельзя спрягать во всех временах!
Стендаль. «Красное и чёрное»
«Я гильотинируюсь…»
Бог мой!
Как это необычно!
Нож вскрывает шею,
И голова моя должна отпасть,
Пальцы судорожно барабанят
По железному подносу,
Кровь удивлённо остановилась
Перед невиданной железной преградой…
Удивительный миг,
Который разделяет всё
На две части,
Необъятное единое целое —
На две части…
То, что есть, – нет,
То, чего нет, – есть.
Человеческое сознание
Бессильно перед этой истиной.
Какая бессмыслица!
Даже самые простые, великие истины
Я должен изрекать каламбуром:
А есть ли в понятии «Я» —
«Мы»
Или ещё нечто большее…
Но я гильотинируюсь…
И ничто не познаваемо,
Даже яблоко,
Даже буква в алфавите;
Есть только целое,
Которое нож
Делит на две части…
Но нет и ножа,
И, увы, целого,
Есть только – ничего нет,
Но нет и этого…
Кто залез в это место,
Пусть выбирается сам.
Меня нет.
Я наливаю из кувшина воду,
Но её нет,
А то, что я пью, —
Это не вода,
Потому что её нет;
То, что я курю, —
Это не сигарета,
Потому что
Её нет;
То, что я существую, —
Это миф,
Потому что
Меня нет.
* * *
У человека свой мир,
И он не заметил, как этот мир
Разошёлся с остальными людьми.
Он не заметил, а люди заметили
И поместили его в сумасшедший дом,
И относятся к нему как к больному.
А он нормальный,
Просто у него свой мир.
Вячеслав Литусов (1973–1999)
Родился в Петрозаводске. Детство провёл в Свердловске, откуда в 1987-м семья переехала в Вятку (Киров). В 1991 году поступил в Кировский государственный медицинский университет, откуда год спустя перешёл в Кировский государственный педагогический институт на филологический факультет. В 1992–1993 годах начал работать в журналистике. Продолжил это занятие в Екатеринбурге, куда вернулся в 1996 году. В период учёбы занимался рок-музыкой, издавал самиздатский журнал «12–13». Был близок к екатеринбургской литературной группе «Калевала-97». При жизни стихи и проза публиковались в местных газетах, посмертно – на сайтах «Сетевая словесность», Pechorin.net.
© Наследники Вячеслава Литусова, 2023
* * *
Только к вечеру сад опустеет,
от зачёркнутых строчек темно,
ладно, ладно – тебе напевает
в приоткрытое ветер окно,
ладно-ладно, спроси себя: где я,
а ответу – не хочешь, не верь:
за окном догорает Помпея
и Венеция плещется в дверь.
* * *
Через месяц на полях растает снег.
Через три – посеют овёс.
Через шесть – снова выпадет снег.
Через сто тысяч лет здесь будут джунгли.
Через двести – ледник.
Через триста – проеду я на автобусе мимо.
* * *
Я не имею меры,
чтобы себя измерить.
Окрестность зарастает травой,
и уже у двери
плещется море,
и ночью встают стеной
звёзды, будто некто
решил заклеить
окна дырявой бумагой.
Трубят отбой
трубы водопровода, и я спасаюсь
тем, что снова закрываю глаза
за собой.
* * *
Прозрачный зверь
Бросается к ногам
Звездой.
Теперь загадывай желание.
* * *
Становлюсь – обновлённое время.
Два светлых пятна – созвучно имя
тому, что означает пустоту.
Я, растянувшись многоточьем клеток,
тянусь за светом нитью,
где кончается материя,
и говорю кому-то для чего-то:
когда наступит час увидеть Солнце,
ты предсказать закат уже сумеешь.
* * *
Наполнив прозрачную чашу водой,
наполни вторую терпением.
Когда сон смешается с пылью,
Ты узнаешь тайну огня.
11.07.90
* * *
Как листья падают с ветвей,
как ты глотаешь кефир,
как сдают сдачу с трёшки,
как снимают дачу
и грызут орехи,
совсем не так заходит солнце.
11.07.90
* * *
Мне странно смотреть назад[123],
составлять слова,
бывшие именами тех
всех, с кем оглядывался через плечо
вперёд.
* * *
Август сыгран бездарно.
Но зрителям нравится
предвкушенье: вот-вот
и артисты представятся
и предстанут на сцене,
завёрнуты в занавес,
словно в карту Европы
какой-нибудь Каунас,
над которым и нам
облаками ползти,
чтоб вернуться дождями
и, сердце в горсти,
но сезон доиграть
и услышать «виват»
на последнее – с выдохом —
«ах, виноват».
И в промокшем кафе
разрядить наугад
именной парабеллум
в первый зрительский ряд.
Евгений Лищенко (1961–1990)
Родился и жил в Омске. Со своим братом Олегом Лищенко (1968–2004) создал группы «Адольф Гитлер» (совместно с Егором Летовым), «Пик Клаксон» и несколько других. Были записаны альбомы «Лечебница» (1986), «С новым годом!» (1986), «Лечебница для душевно здоровых» (1986), «Лишние звуки» (1987) и др. Помимо музыкальной деятельности, братья Лищенко выпускали журнал. Евгений также писал и публиковал прозу. Умер от рака лёгкого. Похоронен на Пушкинском кладбище в Омске.
© Наследники Евгения Лищенко, 2023
* * *
Голова как глобус
В кишках транквилизатор
В руке гладиолус
Я гладиатор.
* * *
Тёмен мой бог,
Хоть его и не знаю…
Но знаю! что волю его
Исполняю я точно.
С горечью горечь несу.
* * *
Голова в дыре
Флейта дымит
Люди танцуют
Очки ушли…
В подземном переходе
Дождь…
Дай закурить…
Сие разрозненные воспоминания
О Питере и Москве
В 1986 году.
Вадим Мухин (1963–1994)
Родился в Москве. Окончил Государственный музыкально-педагогический институт им. Гнесиных как кларнетист. Служил в армии, работал в духовом оркестре. Объектами его постоянного интереса были литература и искусство, философия и политика, древнейшая история и проблемы внеземных цивилизаций, мемуарная литература, компьютеры и иностранные языки. Умер после тяжёлой операции. Стихотворения были найдены среди бумаг, конспектов, нот и книг уже после его смерти.