Читать «Собор. Откуда я звоню и другие истории» онлайн

Реймонд Карвер

Страница 130 из 131

его иногда называют «Чеховым предместий». Этот рассказ Карвера служит своего рода продолжением рассказа Чивера «Пять сорок восемь» («The Five Forty Eight», 1954), в котором секретарша мисс Дент мстит своему начальнику за их короткий роман, приехав с ним из Нью-Йорка на некую пригородную станцию, – способом, описанным в начале рассказа Карвера.

29

Кофе с молоком (фр.).

30

Друг мой (ит.).

31

О боже мой! (ит.)

32

Харланд Дэвид Сандерс (1890–1980) – американский предприниматель, основавший сеть ресторанов быстрого питания «Kentucky Fried Chicken» (1930).

33

Рассказ «Fever» впервые опубликован в журнале North American Review 268.2 (июнь 1983 г.).

34

«Жижи» (1944) – повесть Колетт (Сидони-Габриель Колетт, 1873–1954), основа одноименного киномюзикла (1958) Алана Джея Лернера и Фредерика Лоу (режиссер Винсент Минелли, в главных ролях Лесли Карон и Морис Шевалье), получившего все девять «Оскаров», на которые был номинирован.

35

Повесть «Лихорадка» из книги Колетт «Journal à rebours» («Оглядываясь назад», 1941).

36

Рассказ «The Bridle» впервые опубликован в журнале The New Yorker 19 июля 1982 г.

37

По Фаренгейту, соответствует примерно 38 градусам по Цельсию.

38

На 50-долларовых купюрах США изображен Улисс Грант (1822–1885), генерал Гражданской войны и впоследствии президент США.

39

Марди-Гра – традиционный праздник перед началом Великого поста, аналог Масленицы. Особенно пышные гулянья устраиваются в Новом Орлеане.

40

Рассказ «Cathedral» впервые опубликован в журнале The Atlantic в сентябре 1981 г. и перепечатан в британском журнале London Magazine в выпуске за февраль-март 1984 г.

41

Сборник «Where I’m Calling From: New and Selected Stories» опубликован издательством Atlantic Monthly Press в мае 1988 г.

42

Рассказ «Boxes» впервые опубликован в журнале The New Yorker 24 февраля 1986 г.

43

Рассказ «Whoever Was Using This Bed» впервые опубликован в журнале The New Yorker 28 апреля 1986 г.

44

Рассказ «Intimacy» впервые опубликован в журнале Esquire в августе 1986 г., а в 1987 г. выпущен отдельной книжкой, лимитированным тиражом, в издательстве William B. Ewert.

45

Рассказ «Menudo» впервые опубликован в британском журнале Granta 21 (весна 1987 г.).

46

Метамуцил – пищевая добавка на основе клетчатки из шелухи семян подорожника для лечения запоров.

47

Кварта – 0,95 литра, четверть галлона (см. с. 379).

48

В американском жидкостном галлоне 3,8 литра, в британском («имперском») – 4,5 литра.

49

Рассказ «Elephant» впервые опубликован в журнале The New Yorker 9 июня 1986 г., перепечатан в британском журнале Fiction Magazine в октябре 1986 г. и выпущен отдельной книжкой, лимитированным тиражом, в издательстве Jungle Garden Press в 1988 г.

50

Рассказ «Blackbird Pie» впервые опубликован в журнале The New Yorker 7 июля 1986 г.

51

Перевод С. Маршака.

52

Франсис Пуленк (1899–1963) – французский композитор и пианист, член «Шестерки».

53

Рассказ «Errand» впервые опубликован в журнале The New Yorker 1 июня 1987 г.

54

Вы меня понимаете? (фр.)

55

Этот вариант рассказа «So Much Water So Close to Home» представляет собой 27-страничную рукопись, впоследствии сокращенную Гордоном Лишем на 70 % для публикации в сборнике «What We Talk About When We Talk About Love» («О чем мы говорим, когда говорим о любви»). Рассказ впервые опубликован в журнале Spectrum 17.1 (1975 г.). Литературно-художественный журнал Spectrum издается ежегодно с 1957 г. Колледжем творческих исследований Университета Калифорнии в Санта-Барбаре. На русском языке рассказ выходил под названиями «Как же много воды вокруг» (перев. Ю. Здоровова) и «Столько воды кругом, и так близко» (перев. Н. Рейнгольд). Настоящий перевод этого рассказа посвящается памяти Ивана Ющенко (1969–2025), который не успел закончить работу над ним.

56

День памяти (или поминовения, с 1868 г.) – национальный праздник США, отмечаемый ежегодно в последний понедельник мая. Посвящен памяти американских военнослужащих, погибших во всех войнах и вооруженных конфликтах, в которых США когда-либо принимали участие.

57

Рассказ «The Hair», написанный Карвером в 1960 г. для семинара Ричарда Кортеса Дэя по творческому письму в Университете Гумбольдта, впервые опубликован в журнале Toyon 9.1 (весна 1963 г.). Переработанная версия напечатана в газете Sundaze 2.6 (Санта-Крус, Калифорния; 7–20 января 1972 г.).

58

Рассказ «The Aficionados» впервые опубликован в журнале Toyon 9.1 (весна 1963 г.) под псевдонимом Джон Вейл.

59

Спасибо (исп.).

60

Да (исп.).

61

Рассказ «Poseidon and Company» впервые опубликован в журнале Toyon 9.1 (весна 1963 г.). Слегка переработанный вариант издан в журнале Ball State Teachers College Forum 5.2 (весна 1964 г.).

62

Рассказ «Bright Red Apples» впервые опубликован в журнале Gato Magazine 2.1 (весна – лето 1967 г.).

63

«Wreckless Guns» (1929) – вестерн Уильяма Кольта Макдональда.

64

Зейн Грей (1872–1939), Луис Ламур (1908–1988), Эрнест Хейкокс (1899–1950), Люк Шорт (Фредерик Дилли Глидден, 1908–1975) – популярные авторы вестернов.

65

Гарольд Макмиллан (1894–1986) – премьер-министр Великобритании в 1957–1963 гг.; ушел в отставку, когда у него диагностировали рак простаты (как потом выяснилось – ошибочно).

66

«Голдфингер» (1964) – третий фильм «бондианы», экранизация одноименного романа (1959) Яна Флеминга.

67

Лоуренс Аравийский (Томас Эдвард Лоуренс, 1888–1935) – британский археолог, путешественник и разведчик, вдохновитель арабского восстания против Османской империи в Первую мировую войну, о чем написал книгу воспоминаний «Семь столпов мудрости» (1926), легшую в основу фильма Дэвида Лина «Лоуренс Аравийский» (1962) с Питером О’Тулом в главной роли.

68

Мэтт Диллон – персонаж вестерна «Дымок из ствола», в 1952–1961 гг. выходившего на радио и в 1955–1975 гг. на телевидении. Одджоб – убийца-подручный Аурика Голдфингера в фильме «Голдфингер» (см.