Читать «Мороз по жести» онлайн
Андрей Викторович Рубанов
Страница 69 из 134
Мы доехали на машине до центра, до станции “Фрунзенская”, здесь была парковка, платная, зато деньги можно было внести не с карточки, а наличными, так мы не оставили лишнего цифрового следа, не подставились.
Прокатились в метро до “Парка культуры”.
В вагоне кое-кто косился на нас – бородатых, в старых джинсах, в поношенных ботинках, слишком тяжёлых для сладкого мая. Иные девахи уже светились голыми плечами, а мы – в обвисших свитерах, издалека прибывшие чудики. Но это даже забавляло.
Долго шагали через мощный мост по-над рекой, уже давно растаявшей; поддувал ветер как бы отовсюду сразу. Сухой воздух скрёб по лицу.
Я подметил ещё в первый раз, что тут ветер – всегда, он подхватывает кислые помойные автомобильные выхлопы и разгоняет щедро во все стороны, чтобы, значит, вдыхали все без исключения. Дыши отравой, москвич, и помни, где ты, кто ты.
Беспощадный железный индустриальный шум накрыл, сообщил: не строй иллюзий, паренёк! Здесь и не таких обламывали.
Здание новой Третьяковки оказалось огромным, как весь Ростов. А когда зашли – изнутри показалось ещё громаднее. Билет на выставку на одного шестьсот рублей, я на эти деньги у себя неделю живу. Платил, правда, Авраамий. Заранее предупредил: за своими грошами даже не лезь, вся поездка за счёт общей казны. Однако я благоразумно прихватил часть сбережений. Мало ли какая оказия вылезет.
Люди между тем внутри здания прохаживались необычные: чистые, приятной внешности, интеллигентная музейная публика.
Выставок оказалось две: на первом этаже – нам нужная, а на втором – картины великого художника Святослава Рериха.
Вся толпа шла на Рериха, а на пермских истуканов – никого.
– Интерес вялый, – сказал я.
– Вот и хорошо, – ответил Авраамий. – Делай выводы. Широкие народные массы не тянутся к нашей теме. Попросту говоря – никому мы не всратые.
Я посмеялся. Понял, что у брата превосходное настроение.
Выставка “Пермские боги” оказалась скромнейшей. Четыре деревянных образа Христа в темнице, XVIII век, по центру экспозиции. Я таких фигур видел, может быть, полсотни.
Когда наших выносили из храмов, разбивали и закапывали – образа Иисуса не трогали, рука не поднялась ни у кого. Так и сохранилось множество деревянных изваяний сидящего, израненного, обнажённого Сына Бога.
Но мы не притрагиваемся к деревянным скульптурам Христа и его матери, Богородицы. Наш интерес – только апостолы и святые.
А кроме четырёх образов Иисуса почти ничего тут и не было, к сожалению. Десяток фигур ангелов, ростом меньше метра, сделанных искусно, ярко раскрашенных, с позолотой, – но всё позднейшего периода, мои ровесники. С толстым слоем левкаса.
Аврамий был на пятьсот лет старше любого ангела.
На поясняющих табличках нигде не была указана порода дерева, из какого выдолбили – непонятно.
Пока рассматривали, Аврамий делал фото и самих фигур, и поясняющих табличек. Я тоже хотел бы, но решил, что мы будем выглядеть глупо, если оба вместо степенного созерцания начнём совать вперёд себя свои смартфоны.
Нашли всё же, редкое и страшное – фигуру Саваофа, благословляющего на облаках. Долго изучали, молча. Это был шедевр, работа огромного мастера. Человек дерзнул вырезать бога, и у него получилось. Лицом Саваоф был прекрасен. Издолблен по пояс, как бы восстав из густого облака. Весь позолочен, над головой – нимб. Бог Саваоф, бог ветхого человека, показывал троеперстие, каким христиане не пользуются: сложив большой и средний пальцы, вытянув и сдвинув вместе безымянный и мизинец, – а указательный, также вытянутый, отставлен далеко. Я попробовал сложить такой же знак – не получилось без привычки.
– А поднять бы его, – сказал я тихо.
– Ну как его поднять, – ответил брат. – Тут только половина тела, да и слишком маленький.
– А если бы нашлось всё тело? – спросил я. – И размер побольше? Подняли бы его?
– Нет, – ответил Аврамий. – Он бы не поднялся. Я думаю, пробовали. Не ты первый об этом подумал. Мы знаем о деревянных фигурах Саваофа. Но Бог не может войти ни в какую телесную оболочку. Его можно нарисовать, можно изваять, да хоть из пластилина вылепи, он не войдёт, ибо он в тыщу раз больше всякого своего образа, бесконечно больше. Не надо беспокоить богов. Ни ветхого Саваофа, ни Бога-Создателя, ни его Сына, ни его Матери. Резчик изваял бога, мы подошли, посмотрели, прониклись – и дальше пойдём. Наших тут нет.
– Да, – сказал я. – Наших тут нет.
– Опять хорошо, – сказал Авраамий. – Значит, наши-то пермские своих братов давно понемногу вытащили. Остались только ангелочки. Вот так и должно быть. Пусть в музеях останутся ангелы, детали иконостасов, невелик грех.
Мы ещё помедлили, походили по залу: приятно, свежо, тихо, мягкий свет, высокие потолки – так или иначе, польза от похода показалась мне очевидна.
Бедненькая оказалась выставка, слабенькая. И зальчик тоже – тридцать шагов из угла в угол.
Пошептавшись, обсудив, решили, что день терять не следует: этажом выше выставлен Рерих – двинем и туда.
А там, сразу при входе, нашли ещё интересное, редкое и ужасное. Каменного идола – мужскую стеловидную фигуру, датированную XI веком. Сообщалось сбоку, на пояснительной планшетке, что художник Рерих изыскал статую в Екатеринославе, на берегах Днепра.
– Твой ровесник, – сказал я Авраамию.
Брат улыбнулся мирно.
– Наверное, – ответил уклончиво.
У него, как можно было понять, давно сложились свои отношения с древними погаными чудищами.
Он близко подошёл, положил ладонь. Хотя трогать, разумеется, было нельзя. Но кому нельзя, а кому можно, мы принадлежали к тем, кому можно.
– А этого? – спросил я, снова обожжённый любопытством. – Каменного? Его можно поднять?
– Можно, – ответил Авраамий, – но незачем. Во-первых, язычник. Во-вторых, даже, допустим, мы его поднимем – а дальше что? Он весит полтонны, самое меньшее. Как ему быть? Живой каменный дядя, шаг шагнул – под ним пол треснул. А главное, зачем таких поднимать? Мы со своими ближайшими, деревянными, не можем разобраться, зачем нам ещё каменные? Когда с деревянными закончим – может, и каменных возьмём. Это дело будущего. Может, ты и займёшься когда-нибудь, лет через сто.
Прошлись по залам – тут уже толпа нас теснила. Никто не пошёл смотреть на пермских богов, все желали насладиться полотнами Рериха.
Одна треть была – языческий цикл, история древних славян, вторая треть – тибетский цикл, всевозможные красивые горные вершины, ущелья и фантазии на темы гор и ущелий, а третья часть – театральные эскизы к постановкам опер, к Русским сезонам в Париже. Всё это действительно впечатляло и едва не угнетало. Рерих был колоссален, грандиозен, оглушительно трудолюбив.
Я же, переходя от полотна к полотну, вспоминал Георгию Ворошилову.
Она – такой же художник, живописец, столь же глубоки её работы и не менее талантливы, но она