Читать «Противоречие. Перевертыш. Парадокс. Курс лекций по сценарному мастерству» онлайн

Сегодня на YouTube ролики некоторых российских аккаунтов набирают миллиард кликов. Бесспорным лидером стал анимационный проект «Маша и медведь» студии «Анимаккорд». Самый популярный выпуск «Маши и медведя» на начало 2020 года достиг отметки 736 миллионов просмотров. А общее число просмотров контента канала приближается к 23 миллиардам. Фантастические цифры, господа.

Анализируя успех «Маши и медведя» в интернет-пространстве, можно сделать второй важный вывод о специфике короткометражного постановочного видео, продвигаемого в сети: самыми популярными становятся ролики без слов. Либо такие, где слова носят сугубо «орнаментальный» характер.

Если драматургической пружиной в постановочном ролике для интернета является диалог, такой ролик набирает популярность только в своем языковом регионе. Если придумана «фишка» — ситуация, коллизия, сюжетный поворот, необычная актерская игра либо режиссерское решение... все, что понятно без слов, — у ролика есть шансы стать популярным во всем мире.

Думаю, причина в том, что «история без слов» идеально соответствует специфике интернациональной платформы, какой является любой крупный видеохостинг. Коротенькая зарисовка, понятная жителю России и Канады, Пакистана и Монголии, имеет шанс набрать миллион просмотров, а то и больше.

Хочу заметить: за всю историю кинорежиссер никогда не имел таких возможностей, которыми его сегодня щедро одаривает интернет. Не покидая пределов своей комнаты, вы можете снять видео, которое смонтируете у себя на компьютере, выложите на сайт, после чего его смогут посмотреть миллионы людей на всей планете! (Конечно, при условии, что ваша работа — талантлива.)

Ни один кинотеатральный прокат в мире не предоставит вам таких возможностей: чтобы за три-четыре дня ваше видео увидели более миллиона зрителей в самых разных странах.

Более того, видеохостинг — скажем YouTube.com — предоставляет вам исчерпывающую информацию о том, где ваш ролик смотрят, в каких странах, каковы возраст и гендерная принадлежность зрителей, в каком месте интерес к ролику достигает пика, а в каком — снижается и часть зрителей прерывает просмотр видео. Вся эта информация ждет вас (абсолютно бесплатно) в разделе аналитики вашего аккаунта. Это — грандиозные возможности для человека, который хочет работать для зрителей, анализирует интерес целевой аудитории и учитывает его при создании новых работ.

Возможно, мои слова звучат как реклама YouTube. Но лишь по той причине, что я чаще всего имею дело с этим видеохостингом, и на сегодня он, надо признать, номер один в мире. Еще есть прекрасная платформа Vimeo.com, «заточенная» под высококачественный киноарт, американский Break.com, специализирующийся на забавных бытовых видео, российский Rutube (на мой взгляд, в последние годы потерявший свое «лицо»). Есть множество других местных видеохостингов. Хотите узнать, чем живет страна, — посмотрите ролики регионального видеохостинга. Что выкладывают в интернет местные жители Таиланда или Уганды, Монголии или Сомали? Вы узнаете много любопытного, если посмотрите на это взглядом этнографа.

Жалобы начинающих фильммейкеров, что сегодня «трудно пробиться» и что «без блата никуда», вызывают у меня скепсис. Никогда прежде у кинематографистов не было столько возможностей. Интернет произвел настоящую революцию в сфере взаимодействия автор — зритель. Концепция производства кино- и телеконтента по принципу «автор — зритель», без каких-либо посредников, — это прямая угроза существованию студий и крупных прокатных компаний. Вы вольны снять видео на любую тему и как вам угодно. Целая планета готова выслушать вас. И вот наступает момент истины: а есть ли вам что сказать планете?

Показателен пример успеха музыканта и режиссера Ильи Найшуллера, в течение длительного времени снимавшего на свои деньги видеоклип для созданной им инди-рок-группы Biting Elbows. Был придуман ход — снять весь клип «субъективом», как бы глазами протагониста: прием POV (point of view, «точка зрения», вид от первого лица), столь знакомый любителям компьютерных игр, но до сих пор не применявшийся последовательно в кино. Результат превзошел все ожидания. Видео The Stampede, опубликованное в 2011 году, на сегодня набрало 7 миллионов просмотров. Bad Motherfucker (2013 год) — 41 миллион.

Мировой успех роликов Найшуллера привлек внимание руководителя кинокомпании BAZELEVS Тимура Бекмамбетова, у которого феноменальное чутье на тренды. Бекмамбетов предложил Илье сделать полнометражный фильм в стилистике его же собственных клипов. Так родился фильм «Хардкор», который стал новым словом в жанре экшен.

Раньше редакторы голливудских студий читали книги в надежде отыскать увлекательный сюжет, который можно экранизировать. Сегодня в Голливуде смотрят топовые ролики на видеохостингах. Это верный путь: естественная статистика роста просмотров — точный барометр зрительского успеха.

Фильм «Паранормальное явление» (Paranormal Activity, 2007) появился так: начинающий кинорежиссер и сценарист Орен Пели обратил внимание на бешеную популярность видео, где закрепленная в пустом помещении видеокамера якобы фиксировала на пленке появление в комнате призрака. Разумеется, это был фейк — мистификация, постановка. Но зритель верил. Хотел верить. Сняв полнометражную художественную версию этого «видеомема» за 15000 долларов, Пели собрал 200 миллионов долларов бокс-офиса!

В 2007 году Роберт Родригес и Квентин Тарантино, продолжая эстетизацию кино категории B, сделали необычный по форме кинопроект «Грайндхаус», состоящий из двух полнометражных фильмов и четырех фальшивых трейлеров. Поклонники таланта режиссеров вырезали из фильма трейлер несуществующего фильма «Мачете» и выложили на YouTube.com отдельным роликом. Когда количество просмотров перевалило за 300000, Родригес объявил о запуске полнометражной версии кинокартины. Яйцо родило курицу!

Еще один показательный пример — профессиональная биография шведского кинорежиссера Дэвида Сандберга, выложившего в 2014 году на своем YouTube-канале милую безделушку Lights Out. Вот сюжет мини-фильма.

Дождь на улице. Поздний вечер. Частная квартира. Девушка выходит из ванной в пижаме и направляется в спальню. Выключив свет, она видит в конце коридора силуэт неизвестно откуда возникшего человека. Включив свет вновь, она не обнаруживает никого в коридоре. Вероятно, показалось. Она снова выключает свет — и вновь видит силуэт в коридоре. Причем силуэт приблизился к ней. Снова включает свет — никого. Выключает — силуэт! Черт! Девушка с криком бежит в спальню, ныряет под одеяло и со страхом наблюдает за тем, как в спальне мерцает свет настольной лампы — штепсель неплотно воткнут в розетку. Набравшись храбрости, девушка протягивает руку и сует штепсель в розетку плотнее. Свет перестал мерцать. Слава богу! Девушка поворачивается. И в тот же миг — жуткий монстр с щербатым ртом выключает настольную лампу! Тьма. Крик. КОНЕЦ.

2,5-минутный ролик, сделанный дома, с участием супруги, собрал 14 миллионов просмотров и привлек внимание голливудских мейджоров.

Сегодня Дэвид Сандберг — успешный голливудский кинематографист, снявший полнометражную версию Light Out (в российском прокате — «И гаснет свет...»), которая принесла студии New Line Cinema 148 миллионов долларов. Теперь за спиной у Сандберга — режиссура приквела успешной франшизы «Проклятие Аннабель. Зарождение зла» (сборы —