Читать «Жена лейтенанта Коломбо» онлайн
Татьяна Владимировна Москвина
Страница 75 из 75
Ольга. Со всеми женщинами?
Мария. Да! Со всеми! Потому что мы интеллигентные люди!
Ольга. Особенно мамаша ваша…
Татьяна. Так. Я начинаю понимать, что вы действительно меня просто немножко недолюбливаете…
Мария. А за что тебя любить? Ты — чужая, понятно. Зачем ты приехала?
Татьяна. Это моё право.
Мария. Никаких у тебя прав нет! Ты Антону никто!
Татьяна. Ему было хорошо со мной… Вы все что-то требовали, а я — ничего… В больную атмосферу вашей ненормальной семьи я несла радость, веселье… Я помирила Чехова с Левитаном… Я всегда старалась, чтобы ему было легко в моём обществе. Теперь я… я умираю, умираю, умираю! Что, даже это не даёт мне право… (всхлипывает) хотела родных людей увидеть… молодость вспомнить…
Ольга. Не хнычь… Разве испанские королевы плачут?
Татьяна. Я не испанская королева, я больная старуха.
Мария. Таня, мы все больные старухи и скоро…
Ольга. Ничего не скоро! Ну, хватит, Татьяна Львовна… глупости всё это. Никто тебя не ненавидит, очень даже любопытно было свидеться. Вернёшься в Москву, приходи в театр, я ещё немножко играю…
Татьяна. А я тут новый перевод Мольера сделала, «Мизантропа»… Несмотря на перевод Лозинского… У меня лучше, романтичней. Лозинский такой сухой и холодный…
Ольга. Приноси перевод, я посмотрю.
Мария. Таня, ты чертовски талантлива и всегда была талантлива…
Татьяна. С талантом жить интересней, но нисколько не легче…
Пауза. Что-то непонятное происходит в доме, как будто промелькнул свет, раздался странный звук, сменилась атмосфера…
Мария. А? Оля, ты что-то сказала?
Ольга. Нет, я ничего…
Татьяна. Что-то рядом…
Ольга. В воздухе?..
Мария. Я что-то как будто услышала, и… как сквозняк…
Татьяна. Похоже на свет…
Ольга. Как будто по голове меня кто-то погладил…
Мария. Я же вам говорила. Антон…
Ольга. Антон! День рождения! Маша, он когда родился — ночью, утром?
Мария. Я не знаю. Теперь и спросить не у кого… Вроде бы ночью, под утро…
Татьяна. Да! Это Антон, настал его день рождения, и он подал нам знак. Давайте выпьем за него!
Мария наполняет бокалы.
Ольга. Антон, милый мой! Наш союз был настоящим и глубоким — я не только была твоей женой, твоей собакой Олькой, но и переиграла все твои дивные пьесы. Так случилось, что я после тебя прожила ещё много-много дней и продолжаю жить… и не было дня, чтоб я не вспоминала тебя, честное слово! Я старая! Вы счастливы, Маша и Татьяна Львовна, я — старая, вам нравится это слышать? Я старая, а ты никогда старым не будешь. Мы ушли в историю, и никто уже никогда не поймёт и не разберёт нашу с тобой живую жизнь. Меня многие ненавидели и при тебе и после тебя — ненавидели без всяких причин, но ты! ты меня любил. И это звание, этот орден у меня никто не отнимет. Антон, ты слава и гордость России, а я твоя жена, и… кому это не нравится, пусть пойдёт и повесится… С днём рождения, мой драгоценный!
Мария. Брат мой, любимый мой брат, мне иногда кажется, будто я понимаю, зачем живу, зачем берегу наш дом… Ведь две тысячи лет повторяется эта история, после Христа… Появляется человек, необычайный человек, не от мира сего, в котором есть… этот свет с того света… и он вдруг умирает, и его близкие опять пытаются что-то сохранить, сберечь от этого человека… и я берегу наш дом, потому что это — как церковь, понимаешь? Этот дом — церковь твоего имени, а я её хранитель… Есть твои книги — это твоё учение, а есть дом — это твой храм. Пусть высокопарно звучит, мне это безразлично. Я никто, я мышь, я старая дева, но я — твоя сестра, служу тебе и буду служить вечно. Я выполняю свой долг… И от этой мысли растут мои силы, и я спокойно смотрю в будущее и не боюсь смерти.
Татьяна. Антон Павлович, ты читал мои сочинения без всякой усмешки, без всякого снисхождения к «бабе, которая что-то там пишет», ты мне сочувствовал. Как важно встретить такого человека в молодости, когда ты ни в чём не уверен, хоть и храбришься, и только притворяешься хитрым, сильным, неуязвимым… Ты всё это понимал, ты вникал в человека… видел человека в женщине. У нас с тобой не было никаких драматических историй, всё было легко, ясно, чудесно! С тех пор я пишу — и представляю себе, что ты это читаешь, и всё вычеркиваю, вычёркиваю… Скоро и меня вычеркнут из жизни. Что останется? Надеюсь, хоть что-то останется. Ведь, скажут, её ценил Чехов, она дружила с Чеховым… Да, Маша, ты права, это моя пенсия, и я живу на неё! Антон Павлович, я перед тобой ни в чём не виновата, но если виновата — прости. Прости женщину! Ты понимал нас, умных глупых женщин, ты надеялся, что мы со временем станем людьми — и мы станем, доктор, мы тебя не подведём! С днём рождения! И какое счастье, что ты когда-то родился.
Ольга. Эх! Ну, пойду попробую ещё поспать, может, получится… Надо на вечере хоть как-то выглядеть…
Татьяна. Рассветает…
Мария. Да…
КОНЕЦ