Читать «Ностальгическая Москва. Где жили советские физики и лирики» онлайн

старался следовать всем актуальным веяниям в искусстве. Его стихи часто становились объектом критики, причем на самых высоких уровнях. О легендарном заседании в Кремле в 1963 году, когда Никита Хрущев обрушился на Вознесенского с громогласными заявлениями, слышали многие: «Можете сказать, что теперь уже не оттепель и не заморозки – а морозы… Ишь ты какой Пастернак нашелся! Мы предложили Пастернаку, чтобы он уехал. Хотите завтра получить паспорт? Хотите?! И езжайте, езжайте к чертовой бабушке. Убирайтесь вон, господин Вознесенский, к своим хозяевам!» Атмосфера была накаленной, но в глазах общества поэт стал только выше. Позже эти события легли в основу прекрасной художественной книги Василия Аксенова «Таинственная страсть». Андрей Андреевич часто заигрывал с властью, выезжал на публичные выступления в Америку, участвовал в издании неподцензурного альманаха «Метрополь» и ходил в гости к Лиле Брик. Кстати, кандидатура Зои Богуславской была одобрена лично Лилей, которая вплоть до своей смерти имела очень большое влияние на молодых поэтов.

Но вернемся к Вознесенскому. Ему повезло с пасынком: сын Зои Борисовны от второго брака Леонид стал успешным предпринимателем, который делает все для увековечивания памяти поэта. В 2018 году совместными усилиями они открывают Центр Вознесенского на Ордынке. А началось все с чудесной выставки, которая раскрывала неожиданную художественную сторону поэта: в последние годы он увлекался скульптурой, монументами и даже успел сделать несколько провокационных перформансов. По словам Зои Борисовны, все эти картины и эскизы хранились на чердаке дома в Переделкине. Выставка 2018 года стала первым шагом к систематизации наследия поэта, которая должна вылиться в мемориальный дом в Переделкине. В 2024 году Зоя Богуславская дала большое интервью на свой 100-летний юбилей и показала интерьеры дачи. Вещи и предметы мебели сохраняют обстановку при жизни Андрея Вознесенского, поэтому вполне возможно, что городок писателей пополнится еще одним прекрасным музеем.

Московская область. Дачный поселок писателей Переделкино. Поэт Андрей Андреевич Вознесенский

(с) Сергей Субботин / РИА Новости

Русский поэт, прозаик, художник Андрей Вознесенский и его жена, писательница Зоя Богуславская

(с) Анатолий Гаранин / РИА Новости

А мы проходим дальше и за молодыми зарослями яблонь видим самый знаменитый дом в Переделкине. Дача Пастернака является своеобразным символом советской эпохи, где царили страх, радость, вдохновение и творчество. Зайдем в маленькую калитку и попробуем представить, как Борис Леонидович копался здесь в огороде по утрам: он один из немногих, кто любил это дело. В свой дом на улице Павленко семья поэта переехала в 1939 году с первой огромной дачи, которую мы уже видели. Здесь будут написаны его самые проникновенные стихи и, конечно, автобиографичный роман «Доктор Живаго». В один прекрасный день именно на эту дачу к Пастернаку приезжают два незнакомых человека, которые начинают восторженно отзываться о его романе. Одним из них оказался Серджио Д’Анджело, представитель большого издательского дома Feltrinelli. «Доктор Живаго» переправляется за границу и впервые выходит в свет в 1957 году в Италии. А уже через год становится известно о присуждении писателю Нобелевской премии.

Дача Бориса Пастернака. Государственный музей истории российской литературы имени В. И. Даля

Вот Борис Леонидович в кругу близких и семьи поднимает тост за это радостное событие. В Переделкине новость распространилась, но таких последствий не ожидал никто. Сразу после присуждения премии правительство выпускает разгромное постановление «О клеветническом романе Б. Пастернака». За ним последует исключение из Союза писателей, множество нелицеприятных статей в газетах и публичное осуждение.

Но самое больное – это поведение вчерашних соседей по даче. Многие демонстративно отворачивались или спешили сменить направление движения при виде поэта. Сталинские репрессии были уже позади, однако моральное уничтожение, с которым столкнулся Пастернак, привело к смертельным последствиям: у него развился рак легких, и ярким весенним днем 30 мая 1960 года его не стало.

В музее на первом этаже остался диван, где провел последние дни поэт. В соседней комнате на рояле играл вальс Нейгауз. После всех событий Союз писателей решил не акцентировать внимание на смерти поэта, но заметку сделать было нужно. В «Литературной газете» выходит короткий некролог, после которого сотни людей устремляются с Киевского вокзала на похороны писателя. Новость проникла в массы и стала известна за считаные часы. Из дома писателя за гробом шла огромная толпа, сложно было даже сосчитать количество людей. За такой процессией приехали наблюдать и органы безопасности, которые бережно отсняли всех присутствующих на пленку. Она чудом дошла до наших дней и была выложена в Сеть. Борис Леонидович похоронен в Переделкинском некрополе. Ежегодно на его день рождения и день смерти сюда стекаются молодые люди и читают стихи.

Для близких поэта, оставшихся на даче, наступила самая трудная и неприятная пора: над ними нависла угроза выселения. Сын Евгений и супруга Зинаида начинают водить по второму этажу дома неофициальные экскурсии, сохраняя всю обстановку.

Параллельно они пишут во все инстанции письма с просьбой открыть музей, но в 1984 году окончательно проигрывают дело. Вещи поэта выставляют на улицу, часть забирают в Союз писателей. Дом предлагают новым деятелям литературы, однако желающих не находится. И в этот момент оказывается, что хороших людей в окружении Пастернака было все-таки много. За него заступается Дмитрий Лихачев, а Евтушенко и вовсе ломает все преграды своей речью на собрании. И тут приходит постановление: дачу закрыть на ремонт с последующим переоборудованием под музей. В 1990 году ее двери снова открылись и уже не закрывались. А мы с вами можем зайти внутрь и прогуляться по комнатам. Это большая история гения, которую рассказывают книги на полках, картины, стулья и торшер с теплым светом.

У нас весною до зари

Костры на огороде —

Языческие алтари

На пире плодородья.

Перегорает целина

И парит спозаранку,

И вся земля раскалена,

Как жаркая лежанка.

Я за работой земляной

С себя рубашку скину,

И в спину мне ударит зной

И обожжет, как глину.

Я стану, где сильней припек,

И там, глаза зажмуря,

Покроюсь с головы до ног

Горшечною глазурью.

Б. Л. Пастернак

Из стихотворения «Летний день» (1940, 1942)

Время идет, меняются лица, и вот уже новые звонкие голоса шестидесятников врываются в Переделкино, чтобы изменить размеренный уклад и стереть память о сложных 1940-х годах. Вот бежит играть в бильярд Владимир Высоцкий, вот Станислав Говорухин приехал дописывать сценарий к фильму «Место встречи изменить нельзя», а вот шагает по улице мужчина в яркой гавайской рубашке – Евгений Евтушенко, к даче которого мы направляемся. Он получил